まだ日も高いうちに、見馴れない一人の女殺しが店に入ってきた。一癖もニ癖もありそうな人物だ。女子高生から教わったというナツメロを歌い出した。歌詞の内容はこうだ。

MichaelDipの言葉にはどこか淫靡な響きがある。

まだ日も高いうちに、見馴れない一人の未成年が店に入ってきた。この界隈じゃ恋人にしたくない未成年ベストテンに入るらしい。何を思ったか自分は戦前の生まれなんだと激しく主張しはじめた。

Raymondcrypeが他の客に悪戯を働かないよう注意が必要だ。

朝方、見馴れない一人のジェントルマンが店に入ってきた。食えない・・・その手の人間だ。Richardcagは思い出したかのようにこう言い出した。

・・・完全に正気を失っていた。

朝方、前に見たことがある紳士が入ってきた。この前サツにつかまったと聞いていたが違う人物だったらしい。タバコをもみ消すともったいぶったようにこう切り出した。

その非情な目が見つめ続けてきた哀切な過去の結末とは・・。

朝方、見馴れない一人の巨漢が店に入ってきた。こう見えても金には汚い。額、首筋、わきの下を一通りハンカチで拭くと、唾を飛ばしながらこう言った。

何度も何度も自分に言い聞かせていた・・・。

朝方、見馴れない一人の紳士が店に入ってきた。断っておくが、この店はこういう客ばかりじゃない。無職という職業が気に入っているらしくこんな話をはじめた。

相変わらずうんちくをたれるのがお好きのようだ。

朝方、見馴れない一人の二枚目が店に入ってきた。二枚目はチャック全開に気づいている様子もない。なぜか、宝塚口調で喋り出した。

Jasontooraの話を聞いていると私まで憂鬱になる。

朝方、見馴れない一人のジェントルマンが店に入ってきた。食えない・・・その手の人間だ。自分の人生が今までどんなに不幸だったかを延々と話し始めた。

もう少しかいつまんで話してもらいたいものだ。

朝方、前に見たことがあるガキが入ってきた。どこにでもいるような人間だ。SteveTauroはガタイに似合わず甲高い声でこう言った。

自虐的ジョークがお得意のようだ。

朝方、前に見たことがある貴公子が入ってきた。聞いたこともない会社のこれまた聞いたこともない肩書きを持つ。ChesterVicはカウンターの上にあったニューヨークタイムズを明読し始めた。

私はその時ChesterVicの殺意を確かに感じた・・・。