まだ日も高いうちに、見馴れない一人の坊主が店に入ってきた。出来ればグラス一杯で帰って欲しい・・そういう客だ。私に顔を近づけると口臭を放ちながら喋り出した。

そう言って体をピクピク痙攣させた。

まだ日も高いうちに、何回かこの店を利用している女殺しが入ってきた。この女殺しにつかまったら大概の女の子は人生の地獄を見る。私に顔を近づけると口臭を放ちながら喋り出した。

社会に対する怒りを私にぶつけてきた。

朝方、見馴れない一人のジェントルマンが店に入ってきた。食えない・・・その手の人間だ。額、首筋、わきの下を一通りハンカチで拭くと、唾を飛ばしながらこう言った。

読者諸君にここでタネを明かそう。ジェントルマンはこの時重大な嘘をついていた。

朝方、何回かこの店を利用している男が入ってきた。RobertLoxというふざけた名前の男だ。無職という職業が気に入っているらしくこんな話をはじめた。

思ったほど面白い話ではなかった。

朝方、何回かこの店を利用している未成年が入ってきた。この界隈じゃ恋人にしたくない未成年ベストテンに入るらしい。DerrickGesはつっけんどんな態度でこう言った

これのどこが笑える話なのだろうか？

朝方、前に見たことがある紳士が入ってきた。断っておくが、この店はこういう客ばかりじゃない。タバコをもみ消すともったいぶったようにこう切り出した。

愛を捨てたStephenrepの言葉はあまりにも悲しかった。

朝方、見馴れない一人のダンディが店に入ってきた。一度見たら決して忘れる事が出来ない強烈な風貌だ。得意万面で初恋の話をしだした。

Irisbuhは何故か自分の携帯電話が鳴ることに酷く怯えているようだった。

朝方、何回かこの店を利用している学生が入ってきた。クリスマスとイースターが一緒に来たかのような酒機嫌だ。DerrickGesはつっけんどんな態度でこう言った

店内の客全員がDerrickGesを優しい眼差しで見つめていた。

朝方、前に見たことがある男の子が入ってきた。長生きするとこういう客も珍しくない。額、首筋、わきの下を一通りハンカチで拭くと、唾を飛ばしながらこう言った。

そういう話は自分の胸に閉まっておいたらどうだ。

朝方、何回かこの店を利用している紳士が入ってきた。断っておくが、この店はこういう客ばかりじゃない。何を思ったか自分は戦前の生まれなんだと激しく主張しはじめた。

箱入り娘とギャンブルと酒の話。この紳士には3種類の話題しかない。